從1975年到1984年,哥倫比亞廣播公司的原創情景喜劇《活在當下(One Day at a Time)》播出了九季,被譽為首批主流電視劇情片之一,它將困難的主題和滑稽的情況向平衡,以表達當代社會的複雜性。2017年,網飛平台首度推出重製版,用幽默來掩飾當中種族主義、性別、階級、移民和城市化等議題。雖然用笑話來掩蓋不愉快的情況可能會被視為逃避主義的教科書般的例子,但《活在當下》的兩個版本都成功將笑聲變成一種渠道,以精闢而平易近人的方式處理社會政治議題的爭論。
第十一屆首爾媒體城市雙年展提出了類似的策略,制定了一個策展框架,試圖引出各種逃避現實的概念,以出人意料且富有洞察力的方式解決敏感話題。在首爾市立美術館(Seoul Museum of Art)舉辦的「One Escape at a Time」,以這部具影響力的電視劇為線索,展出了41位藝術家的作品,涵蓋錄像、聲音及其他電子媒介。由藝術總監馬容元(Yung Ma)選擇的一部分作品提醒觀眾逃避現實所帶來的缺陷,而另一部分則沈醉於脫離現實;一些作品對未來充滿希望,而另一些則黯淡無光。其中最好的作品引用了複雜的概念和審美元素的結合,吞噬了想像力,欺騙了感官,並使意識脫離現實世界。
觀察展覽眾多的逃避現實的模式當中,最突出的是音樂——不只是被動地聆聽,更跟隨著音樂節拍而起舞。在Pauline Boudry和Renate Lorenz的錄像裝置《(No) Time》(2020年)中,四位舞者透過混合的舞蹈風格對電子音樂樣式做出反應,透過可變的運動速度操縱對時間的感知,形成一個替代的現實,逃離時間本身的線性軌跡。對於Eisa Jocson來說,卡拉OK錄像格式在《Superwoman: Empire of Care》(2021年)中是一種逃避現實的工具。這部委託而製的新作以菲律賓一線醫務工作者的情感困境為背景,歌詞提到了剝削和空洞的承諾,由全女性菲律賓女超人樂隊成員演唱,她們穿著包括防護服在內的各種服裝,隨著K-pop的佈局舞蹈。
其他作品的腔調顯得更加積極,將逃避現實視作一種手段,將各種社會政治背景聯繫起來,同時傳達出對大眾媒體中這類問題的批判性觀點。為此Jinhwong Hong展示了《Good Afternoon, Good Evening, Good Night v2.0》(2021年)。這是一個混合媒體裝置,批評了線上影像平台,其演算法對用戶的世界觀和價值觀有著極大的控制權,又提供了一個途徑令我們逃離他們對於消費內容不斷緊縮的控制。作品展示了上傳至藝術家自己的另類視覺訂閱服務「DESTROY THE CODES」的影像,當中提供的內容涉及被YouTube等大型商業平台壓制的全球問題和觀點。透過觀看這種本來「看不見」的媒體,訂閱者偏離了他們的觀看模式,巧妙地擾亂和破壞了YouTube霸權式的演算法。
然而,並非所有作品都經過精心設計。事實上,展覽中最感人和最有影響力的貢獻也許是最簡單的:李燎的錄像表演裝置,基於一種絕對集中的行為模式,在一個前所未有的不確定的時間和地點進行。《Unaware 2020》(2020年)拍攝了在新冠肺炎的封鎖期,藝術家用一隻手掌平衡一根長木棍,穿梭於家鄉武漢的廢棄廣場和城市街道上。正是這種在大範圍恐怖中的簡單的荒誕姿態,傳達了我們大多數人在過去兩年中可能經歷過的逃避主義本質:一心一意、有選擇地專注於一個特定的目標,迫使現實的混亂退去,只留下意圖及行動單一的因果關係,作為混亂時期的安慰劑。
SUBSCRIBE NOW to receive ArtAsiaPacific’s print editions, including the current issue with this article, for only USD 100 a year or USD 185 for two years.
ORDER the print edition of the Nov/Dec 2021 issue, in which this article is printed, for USD 21.