十字是一個舉世的標記,它代表了真實或想像的空間定位,其直橫軸的交匯可以描繪正負、過去或未來、見過或未見。它暗指將多個二元或水平聚合;它令人想起一個人形,雙臂張開。轉過去,它成了一個「X」,既是乘號亦是打叉。這便是藝術家丁乙巧妙的概念,他著魔似的在他成長的城市的抽象空間及自己身上畫上十字。
丁乙為中國最先及最具影響力以抽象形式表達的當代藝術家之一,亦是上海的長期居民。這城市是他的靈感來源,超過三十年間,他將城市的多個形式以具節奏及豐富層次的小十字刻畫在其作品中。丁乙描繪上海的強烈的雜亂因為它使他感到「精神上迷失」。他那講究的十字圖案抑制這城市熾熱的混亂,容許他恢服一個「平靜」的心情,令他從城市的現實分隔起來。
丁乙以前曾用特定的工具來制作他早期的十字網格繪畫,故意使之機械化;他現在刻苦地徒手畫上數千個技巧精準的十字。觀其極為華麗、花費人力的畫作,小心翼翼地徘徊於嚴密的技巧和表演空間,令人值得思考丁乙曾對表演藝術進行實驗。事實上,他曾研究多個媒介,包括紙及木雕,還有最集中地檢視嚴謹地畫成的花格圖案。無可避免地,丁乙強而有力的視覺超載逼使觀者以隨機的圖案作出聯想:他那繁多的抽象視覺曾被多次形容為喚起擠逼的城市境色、霓紅廣告牌、大都會的空中宏觀像數化及數碼位元流。
然而,這喧嚷的視覺指示對象在丁乙於新加坡香格納畫廊最近期的展覽「象牙黑」中並不是這麼容易識別。其中藝術家從他事業之久的「十示」系列挑選出一個裝置、一個雕塑及11幅畫作展出,系列亦包括他對上海作出的持續願望。與丁乙慣常富活力及精美的網格主題不同,這些大型丙稀畫都以數目標示並都以《十示》為題,畫上了不耀眼的黑色和暗靛藍色的精細的十字排列。其中兩幅《十示2014-08》及《十示2014-09》(均2014)是模糊的色場,仿彿是含淚的雙眼看著街燈的景象。在這裡,丁乙挑戰觀者創作形狀的眼睛;在這兩幅畫中,大量的十字冷酷地融合暗地想起了的花格圖案。丁乙的筆跡彎曲又猶疑,而在它們基本的直横座標之下,底層的空間有奇異明耀的紅、紫及綠色閃閃發光。在遠處,筆跡顯示了深度;而近觀之,它們的生命蠢蠢欲動。 在香格納畫廊裡,丁乙的其他畫作較為平靜和令人聯想起陳舊的手編布料。比如《十示2013-13》(2012)畫上了日本傳統絣織(以經染色的線織成圖案的布料)的要素,加上稍為模糊的幾何及簡單的十字花紋。
丁乙的裝置《飛來石》(2013)是個對於一些獨立作品風趣的對位點。超過40件煤黑色不同大小的組件「石頭」黏貼在畫廊的天花和牆上,尤如從繪畫中逃走的空間逃亡者,被藝術家具決心的十字筆跡切斷。這些不安定的碎片被假毛皮包裹著,在畫廊的燈光下照出銀白色的光澤。類似的干擾在《柱》(2014)中回響,丁乙這不牢固的塔交錯著不銹鋼方塊,在畫廊外面矗立著。
展覽的標題「象牙黑」指的是藝術家喜歡使用半透明以煤造的顏料,傳統上它以燒成煤炭的骨造成,這對火化的間接暗喻道出一絲遺憾,或失落。當然,考慮到他數以年計以強烈的顏色及瘋狂的抽象進行的實驗,丁乙克制的冥想形式,於香格納畫廊中具有強逼性。上海那強烈及冷酷的轉變似乎驅使了丁乙終於都獲得平靜的抽離。也許藝術家無法再認得他的靈感女神了。